书籍简介
首章试读
晚十点十三分，北方的十月末，夜寒风劲。 我站在酒吧停车场，盯着那扇隔开冰火两重天的大门。 酒吧门里，是我今天要等的顾客。 我怕冷，就在寒风吹的我几乎想要取消订单的时候， 一个醉汉搂着个美女从酒吧门里踉跄而出。 看意思是真没少喝。 “x，是个女的。” 我接过醉汉丢过来的车钥匙，不理会他上下打量的眼神。 “请上车，系好安全带。” 熟练的动作和标准话术做完，我启动了车子。 我是一名兼职代驾司机， 接完这单，我只想回家冲个热水澡。 车上的暖风让我渐渐舒展了身子。 专心开车。尽可能忽略掉后座男女明目张胆的风流快活。 夜雾之下，马路上的车辆很少，路灯垂头耷脑的排好队形站岗。 不同于其他一二线城市的繁华热闹，这座“挂名”一线城市似乎并不钟情于夜生活的灯红酒绿。 它以它独有的节奏影响着这座城市的人们，爱热闹有爱热闹的去处，安于平稳的有安于平稳的归处。 热闹与安稳似乎有一道看不见的屏障，泾渭分明互不打扰。 当车子停在城西的五星酒店大堂门口，后面的男女已经互啃的满脸颜色。 “嘿，帮我拿下手扣箱里的东西。” 男的携满烟酒气的手划过我的后脖颈，手指划拉着副驾手扣箱的方向。 我屏气照做，将箱子里的避孕套递了过去。 无论如何，这一单总算结束了。 差十分十一点。 我站在酒店大堂里躲风，正考虑怎么回家时，林雨菡的电话打了过来。 她是我的合租室友，一个比我还要小两岁的单亲妈妈，有个五岁的可爱的女儿。 “浅川，你在哪里？”林雨菡颤抖的声音传过来，好像一根游丝，稍一用力就会绷断。 “我在城西**酒店，正准备回家，怎么了？你在哪？” 平时这个时间她们母女俩早就睡了，可听电话里周遭的杂音却不像是在家里。 ...